让人感到羞耻的“爱”就不是爱

我最近被女友和她妈妈之间的互动,给戳到了。

她们几乎每天都会聊天、通话,像闺蜜一样无话不谈。我们刚认识时,她就大方分享自己刚认识了一个不错的男生,在甜甜地恋爱。假如很久不见面,她们会彼此在视频中倾诉心事、自然地表达想念,说:「我好想你」。遇到节日或生日,则会互相祝福:「亲爱的妈妈/宝贝女儿节日快乐,我永远爱你」。

不知道你怎么看待这样的亲情,反正作为旁观者我大受震撼。因为相比之下,我应该永远无法和我妈进行如此亲密的交流和相处。当她在电话里交待说天气转凉多穿点,我甚至连“你也要保重好自己”都无法说出口,最后只会变成一句冷淡的“哦哦知道了”。至于“我想你,我爱你”这种话,这辈子恐怕都难以启齿。

展开全文

而仔细回想起来,从小到大,无论是言语还是肢体接触,一旦和父母表现得亲密一点,我就会感到尴尬、甚至有点羞耻。并且只有面对父母时我才会这样,恋爱、交友都没这个问题。

后来无意中看到一份调查报告说我国有超过30%的人,觉得对家人说爱是非常尴尬的(中国妇女杂志社, 2017)。才发现原来像我一样对家人存在亲密羞耻的人其实很多。为什么会这样呢?我们应该怎么办?一起来看今天的文章。

面对家人的「亲密羞耻」背后,往往都隐藏着“不幸”的童年

和我们平时说的羞耻感(shame)一样,家庭关系中的亲密羞耻,同样是一种负面的情感体验。它指的是在和家人(父母)的互动中,我们会认为彼此间频繁的交流、关心、暴露自我等行为,是越界的、不合时宜的,并因此感到无比的尴尬、怯懦,甚至觉得被羞辱或自我否定。

它容易让人想起「家庭情感表达尴尬症」,指的在东亚式家庭特定的含蓄文化背景下,许多人更愿意让爱的表达体现在对家庭的实际贡献中,而不习惯说出来(中国妇女杂志社, 2017)。但亲密羞耻感比单纯的尴尬更糟糕、更隐蔽。

在很多时候,家庭关系中的亲密羞耻往往还与不知所措、深深的恐惧、隐秘的压抑等感受交织在一起。尤其是当我们在家人面前暴露了脆弱不堪的一面或提出了某些情感需求时,会感觉到强烈的懊恼、自我谴责甚至是愤怒。

究竟是哪些原因,造成我们在家庭关系中的这种羞耻呢?——

受到旧式家庭等级制度影响:我们仍不得不把父母视为「上位者」

「我和爸妈基本上都是每年去爷爷奶奶家几次,我没见过ta们跟老人家唠家常、聊生活,基本上都是给点生活费,然后斟茶递水,毕恭毕敬地陪ta们沉默地散步、看电视。这与其说是“陪伴”,不如说是“服务”ta们。

我以为,家庭关系都是这样的。所以我和父母的关系也类似,更多的是ta们希望我怎样,我就去做,达到ta们的期望。要是让我突然和ta们像朋友一样聊天,跟ta们说“我爱你”,是无法想象的。」

—— Joey,33岁

其实,家人之间无法表达亲密,在我国是一个很「当代」的烦恼。只要再往前数一两代人,亲子之间,更普遍的是「上位者」和「下位者」、「孕育者」和「被照顾者」关系。人们习惯了这样的阶级切割,甚至于亲子之间常常相互物化。在这样的关系里,亲密表达反而是奇怪的。

来到我们这一代,有些家庭意识到过去的形式已经落伍,于是从中挣脱出来,亲子之间由此获得了更平等、更人性化的关系,孩子成长在这样的氛围里,表达亲密也变得没那么难。

但有的家庭未能摆脱这种“惯性”,甚至嘴上喊着“平等”,无形中贯彻了这种等级制度,甚至用“平等”粉饰等级制度。在这样的家庭里,孩子感性上,不得不把父母识别为天然的无法柔软相待的「上位者」,与ta们之间的距离是无法也不应当逾越的,又在理性上听了太多父母的虚伪的“平等”论调,又没法正确地认识到关系里的不平等,甚至连和朋友相处时也难以区分何为平等何为不平等。

内心深处不信任父母,甚至对其感到失望

「我的父母都只有初中学历,ta们平时囿于柴米油盐,也不接触互联网,根本不了解年轻人的想法和潮流。所以,我不知道要怎么和ta们交朋友、要怎么和ta们表达亲密,我觉得ta们无法理解我的生活,更不可能接受突如其来的“我爱你” —— 这句话ta们可能一辈子都没听过,光是想想ta们听到后的反应,我自己就已经开始尴尬了。」

——小新,29岁

这种不信任是因为成长过程中受到了父母的「情感忽视」,当试图向ta们表达需求时没有得到及时、充分的回应。当这种被拒绝的失望根植心中,成年后就会抗拒再向父母表达自己,也不再相信能得到反馈(Webb, 2020)。

由于长期受到来自父母的「情感忽视」,许多人对父母的认知与共情能力会感到怀疑。你也许经历过这样的心路历程 —— 想要和父母分享自己恋爱了,但分享欲一闪而过后,你旋即觉得ta们肯定无法理解年轻人的恋爱模式,只会不断逼问你对方的具体情况、准备什么时候结婚、不结婚为什么要恋爱之类的问题,于是你沉默了,早已分享失败过无数次的你已经习惯了这种事态。

这种怀疑式的预想,同样也会发生在想要表达:「我爱你」、「我想你」的亲密时刻,它源于我们不相信父母能够理解如此“赤裸”的情感表达,你甚至会提前替ta们感到尴尬。

他们的斑斑劣迹,让你不再相信他们。

家庭中缺乏「练习表达爱」的氛围

「我小时候,父母关系不好,ta们彼此之间都不怎么说话。而且都很忙,经常外出,我又是独生子,所以一个人在家的时间特别多,即使ta们在家,这个家也和ta们不在时,一样安静。基本上,我们像是三个很独立的人,没有谁需要谁的爱。」

——ESSE,25岁

亲密的表达,其实是一件熟能生巧的事情。如果成长中未曾练习过这件事,长大后难以启齿是必然的事。

之所以缺少练习的机会,可能是因为你身处一个关系疏离、或者气氛严肃的家庭里,所有人都不会相互表达爱意,你找不到表达爱的契机和语境。毕竟父母之间,也只是做到了相敬如宾。

也有可能是由于你习惯了单方面接受来自父母无条件的爱,ta们从不需要你对此作出回应。你顺其自然地认为家庭关系理应如此。

当然,也有可能是你从小在比较孤单的环境中长大,长期缺乏陪伴和与家人建立深度情感链接的机会。对于亲近和表达亲密,你除了会感觉到生疏和不自然,还会同时感到不确定和不安全。

受到来自父母的伤害,怨恨但依然没能克服来自父母的「精神控制」

一些人在童年时期可能受到过来自父母亲手施加的伤害。比如重男轻女环境中的女孩,父母有不良嗜好如酗酒或有家暴行为等等。这种因恐惧、创伤而产生的对父母的恨,面对各种“父母之恩”“忠孝礼义”的道德说教,会让当事人产生自己“不道德”的幻觉,使得他们难以摆脱父母的精神控制 。

这种又恨又不敢承认的心态,也是「创伤依恋」的一种表现 —— 即受害者对施害者的潜意识里憎恨的同时,显意识里却不敢承认。

尤其在亲子关系中,因为父母是我们认识世界的第一步,是我们与其他任何人建立起关系之前的第一人。我们别无选择,只能和ta们形成依附关系和情感纽带。这种纽带在我们成年后,已经近乎某种本能,不尽可能采用科学理论和手段就很难彻底克服。

在这种状态下,亲密羞耻更像是在面对这个无法摆脱的纽带时,你所做的最后抵抗。

对家人的亲密羞耻,不止影响家庭关系

「上个月刚刚和爸爸吵了一架,还是老问题,他打电话给我,想要和我说多点话,但我总是平淡、短促地回复他,最后这通电话维持不到20分钟就结束了,他觉得我太冷淡、太凉薄了。

为此,我已经失眠焦虑了一个星期,一边思考到底怎么样能让他改观,一边责怪自己怎么连热情一点都那么难做到。在这样的状态下,这个礼拜的工作,全都被我delay了。」

——Jack,25岁

我想,在大部分的中国式家庭中,一定程度的亲密羞耻是正常的体验。但发展到一定程度,要警惕它所带来的消极影响,比如亲密羞耻所导致的生活中慢性压力的来源。

「亲密羞耻」下的家庭内部互动往往缺乏温度和关怀,以至于很难进入良性沟通的模式,久而久之,父母觉得你「凉薄」,而你觉得委屈失落,不知道怎么反驳,你的感性体验是负面的,但你却没有任何一种理论支持你。

即使你完全做到脱离家庭,这种家庭隔阂的状态会无形之中构成你生活中的慢性压力。比如你会时不时在某些时刻,想起自己面临着与父母沟通的障碍、依恋纽带断裂的可能、持续不确定的家庭关系的忧虑和身后“没有家人支持”的孤独。如果你无法建立一些新的人际关系代替旧的压迫你的原生家庭关系,你将不可避免地陷入迷茫。

长期缺失家庭充分支持,产生不安全感和无归属感

「到京三年,一切并不顺利,职业没有按着我想象的路径发展,收入也没有达到我所期望的水平,朋友也没几个。我常常感到很疲惫,很想家。但每当和妈妈通电话时,尽管我看到她的脸就快要哭出来了,却依然只会在她问‘最近还好吗’后,冷淡地说‘挺好’。

可能正因为这样吧,我不仅无法从父母那里得到温暖的爱,还硬生生把ta们变成了最熟悉的陌生人。」

——球球,28岁

人常说家庭是温暖的港湾,但假如深陷困难和低潮之中,却依然抗拒和父母讲述自己的痛苦和情绪,无法向ta们寻求情绪价值,失恋了不会跟父母倾诉,工作不顺也不愿意和父母袒露,有人生困惑也羞于分享,那么这个港湾对于我们来说,就仅仅是一个虚无的存在。

在未组建新的家庭以前,我们将很难在从原生家庭独立后,真正找到生活的归属感。在看似独立的同时,内心真正笼罩着的其实是漂泊、无根、充满着不确定的恐慌。

旧的原生家庭根本不可能回去,回去就是受辱,新的人际关系却在生活的重压下依然在风中飘荡。

在其他关系里,无法把握表达亲密的尺度

当我们在家庭关系中“错过”练习表达亲密的机会,也会一定程度上阻碍着我们在其他关系中与他人建立健康亲密关系的过程。

一方面,我们可能会将这份亲密羞耻带入与伴侣的相处中,例如不能在伴侣生病时表达切实的关心、无法和伴侣分享自己的心事、难以暴露自己真实的情绪等等。

另一方面,当我们有意识地想要克服在其他关系中的亲密羞耻时,可能会出现把握不好分寸跟尺度的情况。例如过度的冷漠或过度的依赖,不恰当的言语赞美、肢体拥抱等等。

严重的亲密羞耻,可能发展出病理性羞耻(pathological shame)

「从小,我就是在爸妈的打骂、冷热暴力中艰难长大的。现在,每当我忍不住思考怎么样更好地关心我父母时,下一秒我就为思考这件事的自己感到羞耻。这种羞耻感太复杂了,我既为自己长这么大了连让人觉得温暖的办法都学不会而感到难过,也为自己居然还想要爱ta们感到愤怒。」

——Amy,30岁

病理性羞耻是一种对自我存在的攻击,会影响一个人的自我价值感,使其产生极度的自我怀疑和自我否定。

前文提到的创伤依恋的亲密羞耻,常常更可能发展出病理性羞耻,ta们容易长期陷在 「我为什么会爱这么坏的人?」、「如果我爱ta,证明我也是个坏人」中痛苦挣扎,并会因为这种矛盾感而产生自我厌恶。

如果发展为病理性羞耻,我们将陷入最困难的境地 —— 一方面为表达亲密感到羞耻,一方面为这份羞耻感感到羞耻,就像进入一个「羞耻的套娃」。

亲密羞耻未必需要被克服,但改善自我心态,可以尝试这么做

并不是所有的亲密羞耻都非得克服。健康、稳定、和谐的家庭关系未必一定要是「亲密无间」的。如果你并未在这样的关系中丧失一切人身权利,比如最基本的隐私权和选择权,维持现状也是一种选择。

但如果亲密羞耻的确给你造成了困扰,或者你已经比较明确地感觉到了前文说的那些消极影响,并且这种消极影响蔓延到了你的好朋友那里,你也确实想让做出改善朋友关系的改变,以下几件事情,可以积极尝试——

多做一些实际的、明显的、而无需过多言语的事情

和许多在关系中「油嘴滑舌」、只说不做的人不同,对于有亲密羞耻的人来说,「说」比「做」其实更难。在朋友生病时默默端上一杯水,会比问候一句「你还好吗」简单得多。

因此,我们也可以就从做一些更实际的、明显的、而又不用说什么就能让人感觉到温暖的行为开始,让朋友感受到我们的爱。

培养和朋友共有的兴趣,让彼此的关系在共同玩乐中变更轻松和平等

加入朋友的兴趣、让朋友加入你的兴趣、或者你们共同培养一个兴趣,都可以让你们在对同一件事的共鸣之中,把关系拉得更近、更平等一些。

基于兴趣的对话往往不需要什么热烈的情绪、敞开的自我,但却能让彼此都在交流中感觉到快乐和轻松。

直接告诉朋友,自己对表达亲密有羞耻感

这是最直接、可能也是最有效的方法。当然,这种坦诚并不是轻易能做到的,很多人鼓足了劲,可能只能憋出一句「我确实不知道应该怎么表达」。

但至少,当朋友看见你的困惑后,ta们首先会知道你并没有对自己的冷淡心安理得,而这本身就是一种「爱」的体现了。

更重要的是,许多时候,这也是朋友心中难以言说的“痛”,你也同时替ta们破了这块亲密羞耻的冰。

以上。

相信大部分人生活中都一样,总是觉得表达爱本身是一件很羞涩,小心翼翼而又不好意思开口的事。可能源于早年间我们表达时没有被父母接纳和允许,又或者是表达时受到冷漠回应,甚至感觉整个世界都在嘲笑自己。

无论是否受到原生家庭的影响,面对羞耻感最好的方式是学会尊重自己的内心,学会感受自己的内在需求,学会更自在从容表达真实感受,表达情感需求,让自己真正成为一个拥有独立自我人格的舒服个体。

References:

Estee, T. (2022). 12 Signs of Trauma Bonding with Abusive Parents. Hopeful Panda.

Heston, K. (2023). How to Show Your Parents You Love Them. wikiHow. 

Pillemer, K. (2022). Fault lines: Fractured families and how to mend them. Penguin.

Webb, J. (2020). How it Feels to Have Emotionally Neglectful Parents. PsychCentral.

中国妇女杂志社. (2017).《中国式家庭情感表达方式》调查报告.